|
Invierno
01.02.11 - Escrito por: Araceli Granados Sancho
Estaba Cabra agradable; la cogí por sorpresa, no esperaba que fuera, pero de vez en cuando hay que volver. Estaba fría. Estas gentes cercanas a Albacete creen que solo en esta zona hace frío, pero también allí hacía frío este fin de semana. Es cosa de la humedad –dice mi familia–, que hace que se te meta el frío en el cuerpo, como dentro del hueso.
Estaba muy nublada. Algún egabrense lo encontré triste y me dijo que anhelaba el sol, que, expedito al deseo, volvió el sábado tarde. Estos días retorné al fuego de la chimenea en los hogares familiares; nada que ver con mi calefacción de gas natural –tan agradable–; pero es que la moderna caldera de la cocina no me invita a leer, ni a hablar, ni a ser cordial –sobre todo si la leña esta seca, prende bien y no da quehacer.
Mi calle estaba tranquila porque casi todos están ahora en la aceituna por la mañana. Esta estampa de aceitunero esperando en la esquina con bocadillo en mano la vi el sábado; aunque fue sobre todo el domingo, que madrugué para volver al que ahora es mi pueblo, cuando observé el espectáculo.
A las ocho y media, bien dispuestos, todoterrenos con cuatro o cinco personas circulaban con diligencia por el pueblo. Los tractores los seguían, como en procesión. Nos miraban –mientras metíamos las viandas que nuestras madres han podido reunir en el último mes– pensando, –quiero adivinar–: ¿A dónde irán estos?
Salimos, nosotros sin prisa, y continuamos viéndolos en la puerta de los bares, dando el último bocado o sorbo de aguardiente, preparando el cuerpo porque luego tardarán en parar una vez que empiecen. Los vimos también en “La Zamora”, eran muchos y charlaban animados. Pensé, ¿cómo es que echo esto de menos, con el frío que he pasado? Supongo que lo que echo de menos son las estampas, que me resultan familiares, o tal vez por una razón inexplicable sea el mismo frío, y el cansancio y la ropa sucia.
La Sierra se despidió sesgada por una nube. No estaba el picacho para nosotros, así que no hubo un adiós religioso.
|
|
|
|
|
|